Note Di Sala per Ravenna 27 giugno

Dirigere I’orchestra e suonare il pianoforte insieme é certamente una manifestazione di marcato
istrionismo, peraltro oggi piu diffusa che mai. Per chi siede alla tastiera dirigere & una speciale
occasione per realizzare cio che virtualmente il pianoforte gia offre: una visione di insieme del far
musica. La cosa potrebbe chiudersi qui. Ma il rischio che si corre nell’affrontare le partiture
lisztiane nel doppio ruolo € molto alto. Vale la pena? Dal mio punto di vista, si. Perché spero in tal
modo di trasmettere all’orchestra il mio pensiero musicale e di conseguenza rendere univoca
I’interpretazione del testo. Proprio la varieta di relazione tra solista e orchestra, che piu avanti
cercher0 di descrivere, offre straordinarie opportunita di autoascolto per tutti, come gruppo e come
solisti.

I concerto per pianoforte e orchestra € una forma musicale che si e sviluppata parallelamente ai
tempi che hanno segnato I’evoluzione degli strumenti a tastiera. 1l rapporto tra solista e orchestra si
basa sul semplice dato fisico della potenza sonora dello strumento suonato. Evidentemente il
fortepiano di Mozart ¢ incomparabile con il pianoforte romantico che Schumann, Chopin e Liszt
avevano a disposizione. Tuttavia se guardiamo al Quarto e al Quinto Concerto di Beethoven, gia &
evidentissimo il “salto di qualitd” della relazione “solo-tutti”. La geniale intuizione dell’esordio del
Quarto, dove a proporre il territorio nel quale si muovera I’intera composizione non é I’orchestra ma
il solista, e la grandiosa cadenza che inaugura il Quinto sono topoi inevitabilmente ispiratori di
tutto cid che sarebbe accaduto dopo Beethoven. L’Imperatore definisce I’autorita del solista una
volta per tutte e lo fa confrontandolo con un’orchestra massiccia, di proporzioni ormai lontane dalle
accademie mozartiane. Al di la della qualita, i concerti di Carl Maria von Weber e di Felix
Mendelssohn non rappresentano dei significativi passi avanti per la forma, mentre il Konzertstiick
op.79 dello stesso Weber € una creazione che da un grande impulso all’apertura di nuove
prospettive. Non e un caso che Liszt eseguisse con piacere questo brano, considerandone il
“programma” una fonte fondamentale per la sua battaglia innovatrice. | due concerti di Chopin sono
gemme musicali che eludono il problema formale, un po’ per inesperienza, un po’ perche il
rinnovamento o la stagnazione della forma non era al centro dell’attenzione del compositore
polacco. L’incipit del Concerto di Schumann si rifa in qualche misura a quello dell’lmperatore
senza peraltro ereditarne la maesta, ma sostituendo a essa la poetica passione, cosi caratteristica del
compositore tedesco. Le innovazioni formali del capolavoro schumanniano sono tutto sommato
modeste rispetto alla prospettiva di una vera, necessaria svolta. Liszt si inserisce temporalmente tra
Chopin e Schumann da una parte e Brahms dall’altra. Non é questa la sede per esaminare I’esito,
straordinario, della meditazione che sta alla base dei due concerti del musicista amburghese.
L’ argomento & troppo ampio e richiederebbe un’analisi non solo dei due brani, ma di tutta I’estetica
brahmsiana.

Concentrando la nostra attenzione su Liszt va detto subito che i due Concerti - piu che la Fantasia
Ungherese e il Totentanz - sono I’esito di una lunga gestazione, richiesta non soltanto dalla consueta
attitudine di Liszt a ripensare ripetutamente la veste di una idea musicale sino ad una versione
soddisfacente di essa: questo costume riguarda molti brani e non si riferisce a uno specifico
problema estetico. Il vero problema dei Concerti fu certamente un pensiero musicale che,
accettando il confronto con i magistrali predecessori, si pose in una puntuale visione storica proprio
per poter dire una parola che li superasse senza incertezze. In realta le due composizioni lisztiane si
possono definire capolavori nella misura in cui rappresentano compiuti passi innovativi della forma
e della tecnica di sviluppo motivico.

Cosi come molti altri brani, i Concerti videro la conclusione del loro travaglio durante il felice
periodo di Weimar (felice per noi, meno per Liszt che si impegno in dure battaglie con chi avrebbe
dovuto finanziare i suoi grandiosi e dispendiosi progetti), ma I’idea iniziale risale al periodo
flamboyant, quando il virtuoso girovago non riusciva a trovare il tempo necessario a fissare il
turbinio di intuizioni che affollavano la sua immaginazione. I Concerti sono anche frutto di quel
veloce apprendistato di orchestratore che Liszt compi proprio a Weimar, nel momento in cui



comprese come il suo destino non si poteva limitare alla creazione di strepitose parafrasi per
pianoforte e che quindi doveva fare i conti con una sofisticata conoscenza dell’orchestra, strumento
indispensabile per affrontare le grandi forme sinfoniche (il Concerto in Mi bemolle fu concepito
inizialmente nel 1830, con una prima versione nel 1832, rivisto nel 1835, 1839, 1849, 1855, 1856,
fino alla definitiva pubblicazione del 1857).

Il primo aspetto che colpisce delle due partiture lisztiane & appunto la loro “sinfonicita”, la capacita
di non marginalizzare né solista né “accompagnamento”. Nello sviluppo del discorso strumentale
momenti diversi pongono in primo piano il pianoforte quale padrone assoluto del campo, ma altri,
parimenti significativi, lo riducono a strumento concertante a disposizione di nuovi solisti che
emergono di volta in volta dalla compagine orchestrale. Questa straordinaria duttilita dei ruoli, la
visione di un’orchestra spesso compatta e grandiosa, ma pronta a dividersi in piccole sezioni dal
sapore cameristico, € il segno di un rinnovamento profondo, di un passo di grande importanza per la
storia della musica. Liszt é stato il musicista che ha avuto il coraggio di voltare pagina in modo
deciso quanto rispettoso nei confronti dei classici viennesi. La sua venerazione per Beethoven, il
sentirsi suo apostolo e erede spirituale non gli ha impedito di creare qualcosa che significasse un
“progresso” rispetto ai canoni formali classici, ormai sterili, ancora utilizzati dalle retroguardie. Il
migliore omaggio alla tradizione € il rinnovare nel solco di essa. In questo atteggiamento possiamo
riconoscere tutta la straordinaria personalita di Liszt. Con la Sonata in Si minore e con la Faust
Symphonie egli, che come virtuoso funambolo era partito dalle piu triviali consuetudini
esibizionistiche del palcoscenico, arrivo a toccare la forma piu consacrata, la Forma Sonata nelle
sue manifestazioni piu popolari, la Sonata per pianoforte e la Sinfonia, con il piglio dell’innovatore
ben conscio della tradizione alle sue spalle. Nel nostro programma dungue ascolteremo i due
Concerti, quali traguardi di un lungo travaglio creativo, che si innesta nella storia della musica in
modo perfettamente consapevole.

Gia la tonalita di Mi bemolle e il carattere fortemente affermativo dell’incipit del primo Concerto ci
dicono come I’Imperatore (Quinto Concerto op.73 di Beethoven) sia un riferimento fondamentale
per il compositore ungherese e per il suo pubblico. Ma poi le vie di Liszt e Beethoven divergono
chiaramente perché il magiaro intende la forma come disponibile a una varieta di situazioni emotive
assai lontane dal carattere del tema iniziale. E questo tema, insieme ad altri che mano a mano si
presentano e si fondono nel discorso, continuera a riproporsi in toni e atteggiamenti
programmaticamente distanti dalla prima esposizione. Considerazione di grande peso, in questa
partitura il “cantabile” assume un ruolo di opposizione strutturale; Liszt era tanto fiero del lavoro di
sviluppo motivico alla base di questo Concerto da farne una spiegazione dettagliata in una lettera
destinata alla pubblicazione.

Mentre nel primo Concerto la forma procede senza scompaginare un simulacro di tradizione
sonatistica, nel secondo in La maggiore, la struttura ¢ assolutamente libera da vincoli accademici.
Nella quasi totalita dei casi la musica di Liszt ha un titolo che annuncia un programma: fanno
eccezione appunto la Sonata in Si minore e i due Concerti, che usano termini di comune accezione,
generici. Non conosciamo quindi un eventuale programma alla base della struttura del secondo
Concerto. Certamente esso € frutto di un lavoro che parte da un procedimento compositivo ben
teorizzato, quello di trasformare il carattere dei temi senza modificarne il motivo. In questa ottica il
secondo Concerto e una sequenza di episodi, quasi variazioni, che aspirano legittimamente
all’organicita. 1l lavoro motivico che sottende alla composizione é di grandissima qualita, in una
certa misura sorprendente per la fantasia donde scaturisce. La forma, proprio quando e libera,
richiede un controllo e un equilibrio rigoroso: la liberta si esprime non nell’anarchia, ma attraverso
la definizione di nuove regole, e dimostra quanta scienza si fosse accumulata in quel talento che
appariva (e a qualcuno ancor oggi appare) un dono naturale e niente piu. Siamo assai lontani
dall’immagine di Liszt, artista immensamente talentuoso ma privo di autocritica e cultura, che ci é
stata tramandata da una storiografia tendenziosa. Come rare volte nel suo catalogo, i due Concerti e
il Totentanz sono I’affascinante risultato di una meditazione sulla forma, sulla storia, sulla cultura
europea.



A proposito del virtuosismo che troviamo nei testi per pianoforte e orchestra, il grave errore che
circola ancora e sempre, sta nel considerarlo un elemento fine a se stesso che si conclude con una
brillante esecuzione. La scommessa che dovrebbe segnare ogni onesta interpretazione della musica
pianistica di Liszt & proprio nel considerare tutti i passaggi virtuosistici (ovvero “difficili”) come
frammenti di vocalita e non di strumentismo. Definirli strumentali significa rinunciare ad ogni
forma di espressione, rendendoli meramente meccanici; considerandoli vocali al contrario si intende
sensibilizzarli negli intervalli, nel fraseggio, nel colore. In parole povere, farne musica. Non é lecito
dimenticare che il virtuosismo era per Liszt la piu che normale forma di espressione e che egli
faceva musica al di sopra della difficolta testuale: dietro un passaggio difficile c’é sempre un
significato musicale, sovente legato ad un’immagine, ad una atmosfera, ad una drammaturgia. 1l
senso “extramusicale” € una comunicazione che si innesta nella musica e la trasforma nella sua
essenza. Le “note” sono non veicoli fini a se stessi, quanto piuttosto elementi grafici e fisici che
vogliono rappresentare cio che soltanto il suono puo evocare: prenderle troppo sul serio porta come
conseguenza perdere di vista il loro motivo di essere sullo spartito.

Mi sono reso conto che le opinioni sull’orchestrazione di Liszt sono assai contrastanti. Possiamo
definirla talora sovrabbondante, ma dobbiamo altresi ricordare che nell’Ottocento gli ottoni
suonavano un po’ meno di oggi. Il discorso che si applica facilmente all’orchestra di autori quali
Donizetti e Verdi, potrebbe essere considerato anche per Liszt. Il punto qualificante di
un’interpretazione lisztiana dei nostri giorni dovrebbe consistere proprio nel valorizzare il senso
cosi moderno del ritmo che troviamo nella sua orchestra e nell’evitare ogni pesantezza che evochi
un modo di far musica tipico dell’area germanica. La collocazione stilistica della musica di Liszt &
molto complessa. 1l tentativo di sintesi tra varie tendenze nazionali che sottende molte sue opere
puo essere pill 0 meno apprezzato, ma non rifiutato in quanto tale. L’orchestra di Liszt € si derivata
da Berlioz, ma andrebbe osservato con maggiore attenzione I’evidente influsso del melodramma
italiano. Senza dimenticare che la genesi di tanta musica lisztiana & sempre nella fenomenologia del
suono pianistico. | suoi fiati e i suoi archi sono chiamati spesso a suonare in competizione con
I’attacco del suono percussivo del pianoforte, mentre esso pretende di contenere in sé I’universo dei
timbri possibili che ritroviamo nell’orchestra romantica.

La poetica lisztiana degli anni di Weimar & impregnata dell’energia che nasce da una fortissima
determinazione. | due Concerti tendono a privilegiare questa energia, rispetto al versante riflessivo
che affiora meravigliosamente in Gretchen, secondo movimento della Faust Symphonie, e in varie
sezioni della Sonata in Si minore - per citare opere coeve assai note. Liszt sente di essere il profeta
della nuova musica, il sacerdote di un’arte che ¢ sintesi di ogni altra arte, I’eroe che si auto-ritrae
nelle vesti di Faust, Prometeo, Mazeppa, Tasso, Guglielmo Tell, Dante. Se per comprendere il tardo
Liszt e le sue opere spirituali & indispensabile dare credito alla genuinita della sua fede cattolica,
altrettanto necessaria appare la nostra adesione alla figura dell’eroe romantico, la cui vita e le cui
opere sono inscindibili. L’assenza di dubbi, tormenti e angosce esistenziali del periodo di Weimar ci
rendono piu difficile la “simpatia” verso un certo Liszt (€ molto piu semplice la solidarieta con la
sofferenza di Cajkovskij o di Mahler...). Liszt sembra trionfare un po’ troppo, e i trionfatori, si sa,
non sono simpatici. Ma se ci riferiamo al suo intero arco creativo, allora ci rendiamo conto che le
certezze lisztiane degli anni Cinquanta sono sostituite dai baratri psicologici degli anni Ottanta, da
cui possiamo intravedere quanto la vita e la personalita di Liszt siano tutt’altro che banali.

Il Totentanz, una delle opere piu caratteristiche di questa personalita, € un ottimo esempio per
sondare la complessita dell’ispirazione lisztiana. Esso appare come una delle piu eclatanti occasioni
di esibizione pianistica, una sorta di enciclopedia del virtuosismo. Il virtuosismo dopo I’irruzione di
Paganini era divenuto “diabolico”. La Sinfonia Fantastica di Berlioz fu il primo strepitoso esempio
di un’orchestra diabolicamente virtuosistica. 1l Totentanz si colloca nella sua scia e non € un caso
che sia Berlioz che Liszt usino lo stesso motivo ispiratore, attribuito a Tommaso da Celano. |l
linguaggio sperimentato nel Totentanz € un tentativo avanzato di utilizzare il gregoriano come
strumento evocativo di un orizzonte estremamente personale, di un mondo “esotico”, di un
medioevo corrusco e primitivo (si potrebbe definire manierismo musicale?). La “tinta” del



Totentanz e perfettamente distribuita tra solista e orchestra in una gara di bravura e invenzione
timbrica che trasmette una spaventosa energia vitale: non sono molte le opere che riescono a
sintetizzare un concentrato cosi potente di energia ritmica agogica e dinamica. Ferruccio Busoni
considerava la quarta variazione (intitolata canonique) come una impropria interruzione della
corrente di energia. Sommessamente mi permetto di dissentire, perché quell’ oasi di serenita pregna
di storia e cultura musicale, omaggio a un lontano passato donde deriva il tema del Dies Irae dal
quale Liszt trae le sue variazioni, quell’oasi esprime il c6té della sua personalita piu prezioso e
contraddittorio, la spiritualita che sara linea conduttrice degli ultimi vent’anni.

Ma il Totentanz € appunto una sequenza di variazioni che va a inserirsi in una tradizione ricchissima
di alti esempi d’ arte: Liszt era un compositore colto e conosceva le grandi figure del passato, vicino
e remoto. Se riepiloghiamo mentalmente le piu famose variazioni composte prima del Totentanz
(per esempio gli ultimi movimenti dell’Eroica e della Nona Sinfonia, che Liszt dirigeva), possiamo
valutare il suo coraggio nel cercare il confronto in una “area formale” insidiosa per il “non
musicista” - come egli stesso si definiva amaramente.
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